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Relecturas de la felicidad y la nostalgia del Padre.

Christian Retamall.

Nuestra cultura nos ha moldeado para desear lo imposible y ponemos alli
—en el cambiante rostro de lo inalcanzable- la marca de lo que consideramos la
felicidad. Muchas de nuestras concepciones —como bien lo describié Freud- se
relacionan con las busquedas trascendentes que por sus propias dinamicas no
tienen resolucion. En “El malestar en la cultura” Freud lleva a cabo un acucioso
analisis de estas contradicciones implicadas en la busqueda de la felicidad en
tanto “sentimiento oceanico” de plenitud. Dicho sentimiento provocado por la
fusion entre el yo y la exterioridad aparece como el modelo basico en que se
afirman las religiones para demandar su legitimidad. De acuerdo con éstas lo
que nos queda es religar la existencia humana con su trasfondo divino. Freud
desmantela la vision religiosa senalando que ésta proviene no del “sentimiento
oceanico” de fusién del individuo con la totalidad, sino de las huellas del
desamparo infantil transformado en nostalgia del Padre y la persistencia del
destino y nos aporta una vision muy actual sobre los problemas de la
autorrealizacion del individuo en medio de una sociedad que tiende a
fracturarlo. Ello no implica que supongamos una cierta unidad esencialista del
sujeto. Ya Freud nos indico la dualidad entre el yo puesto hacia la exterioridad
que intenta mantenerse con fronteras estables y el yo interno, cambiante, fluido
y que es una extension del ello. La experiencia religiosa busca una equivoca
forma de estabilizar y unificar este yo movedizo mediante su encuadre en una
trascendencia ordenada.

Pero la experiencia de la vida moderna —en la que Freud se inserta- nos
muestra que la experiencia existencial mas profunda y generalizada en la
sociedad moderna es la falta de un orden que nos de significado. Mas aun,
radicalizando la perspectiva freudiana podriamos senalar que el mundo es
intrinsicamente amenazante y peligroso y que desde nuestra actualidad ese yo
trizado se ha visto comprimido por la experiencia del cambio incesante. Y si es
cierto como indica Freud que en la memoria todo permanece de algin modo y
que resurge cuando las circunstancias son favorables, debiera ser cierto
también que las formas que la modernidad creé para proyectar su propia
trascendencia —aunque derrotados- también permanecen y reaparecen
espectralmente. En efecto, en cuanto ciudadanos modernos sonhamos alguna
vez la trascendencia y le pusimos distintos nombres; revolucién, socialismo,

1 Doctor en Filosofia. Universidad Complutense de Madrid. Este articulo forma parte del
proyecto 1070654 -financiado por FONDECYT-. Universidad Diego Portales.
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utopia...etc. Esos suenos se disiparon llevandose consigo la esperanza de la
propia redencion por medio de dichos suenos. Pero asi como la escasez de pan
no supone la desaparicion del hambre, sino al contrario, del mismo modo
deseamos una y otra vez lo imposible.

La cultura moderna reelaboré el arcaico “sentimiento oceanico” de un
orden trascendental que da significado a los individuos mediante una
reelaboracion politica de repercusiones civilizatorias. En efecto, dicha
reformulacion politica supuso arrancar el sueno del pasado para convertirla en
meta del futuro. Ello supuso quitarle a la religion la primacia sobre los suenos
no realizados en la cultura para trasladarlos a procesos seculares y politicos
susceptibles de modificacion. Por otra parte supuso que la nostalgia del Padre,
implicita en la busqueda del orden trascendental, fuera sometida a una intensa
labor de desmontaje y critica por parte de los modernos. Ciertamente la
secularizacion no supone que la modernidad fue todo lo eficiente que quiso en
separar los procedimientos religiosos de los procedimientos propiamente
politicos de sonar el futuro y la felicidad. Sabemos que en la elaboracion de los
suenos sociales, especialmente los utopicos, estan implicados procesos en que
los hilos del cristianismo penetraron en los entramados de la razén volviéndose
intimos. Pero aun asi la modernidad dio grandes pasos aun a pesar de los
deismos que le acecharon.

La paradoja en términos de Freud es que “el plan de la «Creacién» no
incluye el propésito de que el hombre sea «feliz»’? y aun asi éste mediante el
principio de placer esta lanzado a la busqueda de un logro imposible. Freud
explora las diferentes vias que la cultura moderna proporciona para buscar el
cambiante camino hacia la felicidad en tanto que ésta es el telon donde los
humanos proyectamos nuestros mas variados suenos. Desde las drogas hasta
la sublimaciéon intelectual, desde las estrategias del ermitano hasta la del
revolucionario elaboramos vias para acercarnos a ella. Todo para escarparnos
del infortunio inherente a la vida. Mas aun considerando —como bien senala
Freud- que la cultura moderna nos impele a rechazar el sufrimiento derivado de
causas sociales, ya que demandamos que la racionalizacion que duramente se
abre paso lo resuelva politicamente. No por nada pagamos el costo de la
ampliacion de la racionalizacion con una parte importante de nuestras
libertades y la amputacion de nuestros deseos. En efecto, el espacio cubierto
por la racionalizacion de la vida es sustraido a la naturaleza en cuanto dominio
que protege al tiempo que taxonomiza y poda las libertades. Dicho de otro modo
la extension de la racionalizacién supone de modo muy claro que las pulsiones
no llegan al logro de sus objetos, porque existen dispositivos propios de la
cultura moderna que estan continuamente elaborando filtros y restricciones
que operan en cada uno de los individuos.

Ello resulté particularmente cierto para el contexto de origen del
psicoanalisis, pero aquello que Illamamos la cultura moderna se ha

2 Sigmund Freud. “El malestar en la cultura.” En Freud Total 1.0. Obras completas de Freud en
version digital. Buenos Aires. Nueva Helade. 1995. (Todas las referencias a las obras de Freud
en este texto estan tomadas de esta edicion).
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transformado intensamente en el ultimo siglo al punto que cabe dudar de su
unidad y homogeneidad. Zygmunt Bauman nos recordé hace poco tiempo que
los contextos del psicoanalisis han cambiado de tal modo que el malestar de los
modernos es ahora el de los posmodernos, es decir de sujetos que pertenecen a
otra cultura. Uno de sus argumentos mas poderosos es que inversamente a lo
que suponia Freud, y luego también la teoria critica, la libertad no esta en
retroceso, ni siendo devorada por la racionalizacion estatalmente orientada. Al
contrario, las sociedades herederas de la modernidad han sufrido en los
ultimos cincuenta anos un aumento de las libertades civiles y politicas lo que
no ha supuesto necesariamente un conflicto con las estructuras del Estado de
bienestar. Mas aun, las libertades de dichas sociedades hubieran sido
consideradas utopicas a la luz del siglo XIX. La libertad sexual es el ejemplo
mas recurrido. Las posibilidad de satisfacer estilos de vida cada vez mas
sofisticados y diversos desde el punto de vista sexual, la destruccion en estos
contextos de la sexualidad esclava de la procreacion, el redescubrimiento del
placer como un campo de experimentacion que nunca se agota y que todo ello
cuente con la aceptacion publica y democraticamente validada ya supone unos
cambios trascendentales.

Freud a pesar de que se le suele considerar un pesimista cultural fue
muy conciente de los beneficios de la cultura moderna y fue explicito al senalar
que somos nosotros —los ciudadanos modernos- los encargados de modelar
nuestra cultura para limar las asperezas y las contradicciones que provocan el
malestar. Ello no significa que Freud adoptara una posicion idealista, por el
contrario era tremendamente conciente de las limitaciones que el ser humano
tiene para elevarse por sobre su interés particular, como lo demuestra en su
celebre analisis del mandato de amar al préjimo como a si mismo y en sus
valoraciones del socialismo.

Desde nuestra posicion el malestar que ronda en nuestra cultura no es la
culpa. En efecto, al alivianarse las presiones religiosas sobre los individuos, el
propio vigilante interno —el superyo panoptico de todos nuestros deseos- relajo
su mirada, se volvi0 mas tolerante con nuestras ansiedades y nuestros
pequenos pecados se volvieron mas anecdoéticos y no ya una revuelta contra el
creador. Un buen espaldarazo para ello fue la ampliacion democratica en
muchas sociedades, que con ello se acercaban al ideal de una democratizacion
continua en la medida que los individuos podian asumir el mandato kantiano
de llegar a ser modernos, es decir pensar independientemente sin la guia de
otro, que para estos efectos siempre fueron el cura y el militar.

También la racionalizacion cambioé su campo semantico en la medida que
ya no era solamente aquella de aspecto weberiano, orientada al
desencantamiento del mundo y que tenia como efecto perverso la construccion
de la ya famosa jaula de hierro de la modernizacion. La racionalizaciéon también
empezo a ser entendida como el proceso por el cual se producia un permanente
develamiento de nuestros deseos con distintas tecnologias del yo, que no soélo
exploraban al cambiante yo orientado al interior. En efecto, el psiquismo de los
modernos fue un nuevo continente a explorar, ampliar y transformar con
herramientas diferentes a las tecnologias del yo provenientes de las grandes
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religiones monoteistas. Todo ese proceso mostro a la culpa como un cachivache
detestable que tenia unas pretensiones de universalidad inaceptables por su
irracionalidad. Asi, el ciudadano moderno fue lentamente —y no sin tropiezos y
retrocesos- descubriendo que sus deseos estaban capturados por una
introyeccion, que cada vez mas empez6 a ser vista como un coloniaje que
cobraba sus tributos como si fueran regalos. Los deseos encontraron en el
contexto de finales del siglo XX no solo la posibilidad de ser cristalizados, de ser
gozados en su propia fugacidad, sino también un espacio que siempre les habia
sido ajeno; el de poder ser expuestos y legitimados.

Como bien indica Bauman, en las sociedades modernas —nunca esto se
precisara suficientemente- los individuos estaban afanosamente invirtiendo la
ecuacion que Freud describid, ya que sacrificaban grandes cuotas de seguridad
por nuevos espacios de libertad individual, justamente al contrario que sus
predecesores de comienzos del siglo XX3. En efecto, la libertad individual goza
de un prestigio y primacia en las sociedades modernas que no encuentra
contrapeso en ningun otro valor. Y justamente la libertad aparece alli como el
unico camino que eventualmente puede llevar a los individuos a su propia
felicidad. La felicidad ya no aparece como el logro de una totalidad donde el
arcaico “sentimiento oceanico” referido por Freud pueda manifestarse. Felicidad
no significa de acuerdo con esta nueva reconfiguracion trascendencia.
Siguiendo a Freud la felicidad es episddica y encuentra su paradigma en las
pulsiones de la sexualidad y ese planteamiento ha calado en la conciencia de
los modernos. Estos ya se han cansado de buscar la felicidad como una esencia
o un estado permanente y -como muchas otras cosas en nuestra sociedad- su
logro es un proceso continuo que exige ser reconfirmado. La felicidad se ha
replegado a pequenos objetos efimeros por los cuales se transita, lo que
significa que ésta perdio la dimension politica que alguna vez tuvo para
transformarse en un asunto privado por el cual cada individuo debe responder.

Ante los ojos de los modernos la triada individualidad, libertad y felicidad
se ha fusionado constituyendo una suerte de solucion de continuidad. Separar
cada uno de estos eslabones seria en esa lectura romper la posibilidad de llegar
a conquistar la felicidad y perderse a si mismo. Bauman nos ha recordado
incansablemente esto y mas aun nos ha indicado como esta triada es regulada
finalmente por el mercado. Los modernos no vuelven la mirada ya al Estado
para encontrar alli los espacios de lucha que supondrian la busqueda de la
realizacion como individuo. La busqueda de la felicidad se asemeja a la labor de
ir de compras. En efecto, pasear, elegir, ponderar, integrar en si las diversas
facetas del consumo se ha vuelto una estrategia de vida por la cual se logra
delinear la espectralidad de la felicidad.

Pero aqui creo necesario matizar las perspectivas de Bauman al respecto,
ya que la felicidad en uno de esos significantes en donde el significado no
alcanza a aquietarse, se volatiliza por el empuje del deseo que no puede ser
constrenido a una momentanea concrecion en el tiempo. Justamente por ello
cabe senalar que la felicidad en tanto anhelo se ha vuelto espectral, ya que no

8 Zygmunt Bauman. La posmodernidad y sus descontentos. Madrid. Akal. 2001. p. 7 y ss.
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produce convergencias de deseos, mas bien produce una pujante divergencia de
posibilidades que nunca pueden ser taxonomixadas del todo. Con mucha
agudeza Freud nos recuerda que el hombre moderno ha llegado a ser un dios
con protesis, pero que aun asi no se siente feliz. Desde la perspectiva
posmoderna quizas la protesis no era lo suficientemente adecuada ni
polimorfica. No se adaptaba a los incesantes cambios de humor de su poseedor.
El mercado en cuanto mecanismo que pretende regular la totalidad de la vida
promete ser la protesis que alcanza cualquier objeto. En Freud la distincion
entre las experiencias psiquicas de ser y poseer es clara, la dignidad de la
primera no guarda relacion alguna con la segunda. Pero para nosotros las
cosas han cambiado, ya que no sabemos hasta donde somos lo que poseemos.
Nuestra cultura ha creado innumerables pasajes que van desde el individuo a
las proétesis en caminos de doble via, de modo que ya no pueden establecerse
las fronteras donde se asientan las diferenciaciones. Ello nos lleva a
plantearnos que tampoco poseemos todo lo que somos, ya que a diferencia de la
estable vida del burgués decimononico la vida posmoderna se caracteriza por la
fugacidad como una condiciéon ontologica inscrita en los propios individuos. No
se trata solamente de que los entornos sociales cambien destruyendo lo que
Giddens llamo la “seguridad ontologica”, se trata de que los ciudadanos
modernos cuentan con menos instrumentos para predecir la variacion de
dichos entornos en el futuro.

Asi, cada sujeto es un enigma y un temor para si. Cada individuo ve
proyectado en su propio futuro la incognita de si que debe resolver. La protesis
existencial en que el mercado se ha convertido no puede ni quiere responder a
esa angustia del largo plazo. Una vida excepcional se mide en las largas
duraciones. Solo al final puede juzgarse si ésta tuvo el brillo, la coherencia y
fundamentalmente el sentido que cada uno quiso asignarle. Pero nuestras
imagenes de la felicidad estan referidas al instante, unidad minima
contrapuesta a la de historia. En efecto, los instantes son finalmente los
pequenos hilos que tejen una vida, pero desde la perspectiva de los
posmodernos solo el instante es capaz de amoldarse a la intensa fugacidad.
Fugacidad e instante crean unidades de experiencias asibles en contraposicion
a las largas duraciones que nos sirvieron de orientacion en los momentos
heroicos de la modernidad y que se basaban en estructuras teleologicas. Dichas
estructuras conformaban las vigas maestras de la vida de los modernos, volvian
legibles los avatares de su vida personal en medio de la gran historia y cada
uno podia evaluar su propia posicion relativa respecto a los demas,
construyendo por ende una evaluacion progresiva de su existencia. Dicho en
otros términos, la historia era un camino que permitia a los individuos transitar
desde la singularidad a la totalidad de un modo en que cada cual podia asumir
un trabajo en la gran historia, que era al mismo tiempo un esfuerzo hecho
sobre su propia historia.

Asi el moldeamiento existencial era irrefrenablemente politico o al menos
tangencialmente estaba referida a la esfera politica, de modo que podia decirse
—lo cual resultaba un exceso de obviedad- que todo era politico. Esa obviedad
para nosotros se ha disipado. Frecuentemente para reconocerla hay que hacer
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un ejercicio de analisis intenso como si fuera una verdad que a pesar de su
evidencia se ha ocultado, como les gustaba decir a los filosofos de principios del
siglo XX. Ciertamente el mercado en cuanto protesis existencial es
profundamente politico, pero esto no es un conocimiento evidente del cual los
posmodernos partan, sino que aparece casi como una conclusion después de
un largo analisis. La busqueda de la felicidad en el mercado es un deambular
entre fugacidades. La cultura moderna fue reelaborando politicamente los
diferentes espacios de la sociabilidad humana y construyo lazos para que dicha
sociabilidad se ajustara a pautas de legibilidad racional. Aquello que llamamos
el vinculo social es el producto de esa larga serie de trabajos reflexivos que los
ciudadanos modernos hacian sobre si mismos y que fueron produciendo capas
de responsabilidad. La sociedad fue volviéndose mas compleja en sus lazos, lo
que en paralelo conducia a considerar la felicidad como un problema que se
derivaba de las relaciones politicas en un espectro que va desde el maximalismo
utopico que consideraba la felicidad como objetivo global que tinicamente podia
lograrse por medio de la apoteosis revolucionaria, hasta las perspectivas que
veian que desde la politica —entendida en clave moderna- se podian crear las
condiciones de la felicidad como bien social.

En ese contexto, la busqueda de la felicidad no estaba coartada, sino
delimitada a unos canales claros y normados. Cuando esos canales fueron
destruidos o al menos bloqueados la busqueda de la felicidad sufrié6 un brusco
cambio. Los individuos ya no pudieron mirar lo colectivo como espacio de la
construccion de la felicidad y fueron arrojados en multiples direcciones a la
busqueda de nuevas estructuras donde guarecerse. Para muchos esto supuso
una liberacion de lo colectivo al cual veian como un centro de homogeneidad
que arrasaba lo propiamente subjetivo que cada individuo podia asignar a ese
volatil significante de la felicidad. Para otros fue una tragedia de repercusiones
existenciales y politicas de amplitudes inéditas, ya que la vaciedad de la
felicidad habia sido llenada con los ideales de una justicia transformadora de la
historia, que ahora desaparecia. Ya en otra parte me he extendido sobre este
particulart. Lo que interesa destacar es que esta dispersion fue habilmente
captada por el mercado —y también las religiones que vieron la posibilidad de
recapturar a sus discolos adeptos- que habia introyectado una inmensa
capacidad de autodiferenciacion interna para adaptarse a la fugacidad de los
posmodernos, al punto que el mismo mercado es una sus fuentes principales.
El mercado moderno reelabor6 las practicas del consumo para adaptar y
coordinar la nueva temporalidad del instante y la fugacidad, de modo que una
lluvia incesante de pequenos deseos fueran capaces de encontrarse con
innumerables objetos esporadicos y evanescentes que crearon una separacion
entre los deseos sociales tendientes a la creacion de totalidades politicas y los
deseos como simples unidades autorreferidas.

Esta dinamica acelerada sometié al yo a un nuevo escenario. En efecto,
sus sistemas de discriminacion y sus restricciones no podian adaptarse a la
velocidad del cambio, sus estructuras fueron sometidas a una intensa

4 Christian Retamal. Melancolia y Modernidad. Revista de Humanidades. Vol. 10. Otono 2005.
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corrosion y necesariamente devino un relajo generalizado ante lo que parecia
una tarea absurda. Y no es que el yo no estuviera acostumbrado a tareas a
todas luces irrealizables. De lo que se trataba es que todo parecia verse
arrastrado —siguiendo la celebre formulacion de Marx- a la sublime disolucion
de todo lo sdlido en el aire. Lo irénico es que dicha formulacion pertenecia al
siglo XIX y que tras ella lo que se ocultaba era la edificacion de una nueva
sociedad que prometia ser el cumplimiento de las promesas modernas de
solidez y estabilidad, por lo que la labor de disolucion era una limpieza del
mundo que la burguesia industrial estaba llevando a cabo en pos de un plan
mas amplio. Ya a fines del XX la disolucion continuaba sin verse cual era el
contrapeso de estabilidad que pudiera emerger. El yo asediado se enfrentaba a
la pérdida de las imagenes parentales arcaicas que pudieran haberle servido de
recurso frente a una disolucion que se le aparece sin un centro donde
descargar sus mecanismos de regulacion.

Mucho del erratico retorno a los comunitarismos y las religiones se
relaciona con esta nostalgia del Padre. Ciertamente la nostalgia y la melancolia
tienen una larga historia en el psicoanalisis. Por otra parte, cabe agregar que ya
en 1869 el Diccionario de la RAE designaba la nostalgia como una “dolencia
ocasionada por la pena de verse ausente de la patria, o de los deudos y amigos.
En algunas provincias lo llaman mal de la tierra”. En efecto, la idea de que un
suelo nos proporciona un espacio de orden y estabilidad y que tanto el
desarraigo como el exilio constituyen por si mismos una destruccion del
patrimonio existencial de los individuos sigue vigente. Para los modernos tanto
el Padre como las comunidades —aunque sean imaginarias- aun originan el mal
de la tierra como dolencia o sintoma de una ausencia. Esa ausencia es la
felicidad como totalidad. No es extrano que tanto las religiones como los
comunitarismos mas radicales tengan una abierta hostilidad ante el consumo y
el mercado y lleguen a identificarlo con la modernidad misma. La fugacidad no
parece aceptable, el sacrificio de seguridad no asegura la felicidad, sino so6lo los
costos de la equivocacion. Los humanos frecuentemente creemos que las
equivocaciones compartidas son menos onerosas -tanto psiquicamente como
materialmente- que las individuales. Tanto la nostalgia del Padre como la
referida al comunitarismo permiten descargar la angustia e inseguridad del yo
sobre una otredad culpable que permite la sublimacion de la propia
responsabilidad. Esta explicacion no pretende ocultar que la emergencia de los
fundamentalismos y los comunitarismos no sean un resultado del fracaso de
los procesos de modernizacion y la descolonizacion, de la ruptura de los lazos
de proteccion tradicionales por parte de la globalizacion o la implicacion de una
nueva lucha geopolitica por la reconfiguracion del planeta, especialmente los
referidos a las fuentes energéticas.

Nos encontramos como dice Ulrich Beck frente a nuevas realidades que
exigen explicaciones mas complejas y pluricausales. No se trata de ésta u otra
explicacion, sino de la necesidad de encontrar respuestas que se suman unas a
otras. En los fundamentalismos y en los comunitarismos encontramos una
fuerte apelacion a la pérdida de seguridad ontolégica que conlleva la
modernidad, de modo que sus programas suponen la elaboracion de una
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proteccion contra la disolucion. De este modo los fundamentalismos -
especialmente los religiosos- no son nuevos modos de religar lo sagrado con lo
humano, sino que ante todo representan nuevos modos de gestionar la
incertidumbre existencial de sus miembros. So6lo de esta manera puede
entenderse el miedo inherente a convertirse en individuo que esta en el centro
de los fundamentalismos. Tanto la democracia como la globalizacion vuelven
relativa la patria —ya sea esta entendida como la nacion, la comunidad de los
creyentes, etc.- y nos dejan como ciudadanos enfrentados en busqueda de
construir el ideario de la convivencia social donde no caben las apelaciones de
autoridad. Sabemos lo débil que se ha vuelto el ciudadano como faceta del
individuo moderno ante otra de sus caras, el consumidor.

En el Diccionario de la RAE de 1737 la patria era simplemente “el lugar,
ciudad o pais en que se ha nacido”, aunque se agrega “metaféricamente se toma
por el lugar propio de cualquier cosa, aunque sea inmaterial”.
Sorprendentemente, en la edicion de 1925 se anade como acepcion primera y
fundamental “Naciéon propia nuestra, con la suma de cosas materiales e
inmateriales, pasadas, presentes y futuras que cautivan la amorosa adhesion de
los patriotas.” En la edicion de 1970 se sustituye por esta otra definicion
vigente hasta ahora: “Tierra natal o adoptiva ordenada como nacién, a la que se
siente ligado el ser humano por vinculos juridicos, histéricos y afectivos.” > No
podemos explayarnos aqui en los diversos contextos que dieron origen a los
desplazamientos en el significado de la patria. Lo que cabe mostrar es que en el
largo periodo resenado, la patria es el espacio privilegiado que otorga ser y de
donde se derivan los principales rasgos existenciales que marcan a los
individuos. En efecto, los individuos encontraban en ella su lugar propio, mas
aun cuando la patria encontré su forma ideal en la nacion, fuera de la cual sélo
cabe la nostalgia en tanto mal de la tierra. El desarraigo por contrapartida
aparecia como una de las manifestaciones mas tragicas que el destino o la
providencia pudiera depararles. Desde el comienzo este tuvo tres significados
principales®, uno moral en tanto extinguir y extirpar completamente algo, otro
por analogia en cuanto el desarraigo era arrancar las plantas de tal modo que
no pudieran volver a surgir y el tercero era el arrancar a alguien de su lugar de
origen, al igual que como se hace con las plantas, para que nada de él pudiera
arraigar nuevamente alli. En definitiva, el desarraigo implicaba perder ese lugar
ontologicamente propio. Afortunadamente, dicha experiencia horrorosa soélo se
producia en situaciones extremas para la comunidad.

En cambio para nosotros dicha experiencia resulta mucho mas familiar,
en la medida que la patria es uno de esos elementos en descomposicion
violenta o que ha resultado tan debilitada que ya no es el espacio propio desde
el cual extraer las senas de identidad y pertenencia. El desarraigo forma parte

5 Diccionario de la Real Academia Espariola. 1737. Pag. 165-1. Diccionario de la Real Academia
Espariola. 1925. Pag. 918-1. Diccionario de la Real Academia Esparnola. 1970. Pag. 990-2.
Disponible en el Nuevo tesoro lexicografito de la lengua espanola.
http:/ /buscon.rae.es/ntlle/SrvitGUILoginNtlle

6 Desarraigar en Diccionario de autoridades 1732. Pag. 107-1. Diccionario de la Real Academia
Espanola. 1780. Pag. 327-2. Nuevo tesoro lexicogrdfico de la lengua espanola. Op. Cit.
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de las experiencias comunes de nuestra modernidad. Ya no somos como las
plantas que sufren indefectiblemente la muerte si son arrancadas de su lugar
natural. Por el contrario, desde cierto punto de vista el desarraigo en una nueva
cualidad que nos permite transitar y valorar nuevas realidades desde la mirada
de un transeunte existencial, lo cual desde la perspectiva de los nostalgicos del
Padre resulta ciertamente una blasfemia. En efecto, desde wuna cierta
perspectiva podemos celebrar la disolucion de las patrias, ya que éstas han sido
modeladoras tradicionales de nuestras realidades existenciales y mucho de ese
moldeamiento ha tenido un caracter restrictivo, se ha vivido como prohibiciones
de ser. Nunca se experimenta tanto la fuerza de una patria como cuando se
llega a su frontera. La patria ha sido permanentemente un principio de
homogeneidad y por ende de exclusion. También es cierto que ha
proporcionado proteccion frente a muchas formas de incertidumbre, pero su
costo aun no ha podido ser contabilizado en las infinitas vidas destruidas bajo
su peso.

La cultura moderna se enfrenta a una transformacion tal que excede los
marcos de la nacion como forma en la que se estructura la patria. Muchos
modernos ven esta transformacion con horror porque asimilan la crisis de la
nacion a la crisis de la propia modernidad. Como podemos ver los nostalgicos
del Padre y los conservadores modernos tienden a identificar la modernidad con
aquellos aspectos a los cuales se sienten vinculados emocionalmente, ya sea
por el rechazo o el temor.

Nuestra cultura moderna esta dominada por un tono emocional nostalgico.
Como dice Agnes Heller, los nostalgicos desean estar en otra parte resucitando
el pasado en su maxima plenitud’. La nostalgia es una emocién conservadora
en que el desenvolvimiento del tiempo es visto como una amenaza que diluye
las seguridades de lo ya sido. No se trata de recuperar el pasado para encontrar
un camino hacia el futuro como en el caso del clasicismo utépico que
pregonaba Ernst Bloch. Tampoco es la remembranza de Benjamin que prometia
por medio del recuerdo rescatar a las victimas de la historia. Por el contrario,
en este caso la nostalgia no tiene una canalizacion politica, es mas bien una
postracion de sufrimiento narcisista que se goza en la mirada de un pasado que
no pudo ser o simplemente se agoté y por eso ya esta concluido y cerrado. Sin
embargo, la exploracion nostalgica de los posmodernos trata al pasado como un
territorio arqueologico desde el cual se deben extraer las ruinas que pretenden
ensanchar la profundidad de la subjetividad moderna. A diferencia de la
modernidad utopica en que la profundidad de la subjetividad era ampliada por
medio de la exploracion del futuro nos encontramos ante una subjetividad que
es ensanchada por medio del recurso al pasado. Pero este recurso finalmente
resulta insuficiente. Asi, la felicidad que fue recuperada de los templos para
convertirse en programa de transformacion del futuro retorna nuevamente a las
manos de sus antiguos celadores para ser un paradigma de lo que fue. El
camino a la felicidad se vuelve un sendero de retorno.

7 Agnes Heller. Una filosofia de la historia en fragmentos. Barcelona, Gedisa. 1999. Ibid. P. 65.
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Por ello el programa politico de la nostalgia requiere convertir lo distante
en el pasado en lo mas cercano, lo que produce la desvalorizacion del presente
y reduce la preeminencia orientadora del futuro. Consecuentemente, en el
escenario de la nostalgia siempre aparecen los mismos actores a representar la
misma obra, la repeticion es el nucleo de su contenido. Pero ello no puede
hacerse sin recurrir a la fantasia que une los fragmentos de las ruinas
convirtiéndolos en relatos mas extensos y coherentes. Asi, la nostalgia
construye pequenas mitologias que nos intentan explicar nuestra situacion y
malestar, como si la postracion deseosa de la otredad fuera una solucion ante
la pérdida de la autotransfiguracion.

Llegados a este punto, la nostalgia presenta su aspecto mas complejo y
peligroso que el de ser uno mas de los tonos emocionales caracteristicos de la
actual cultura moderna, ya que mediada por la accion politica se convierte en
la base de una mitologia mas amplia que alimenta el sueno de una comunidad
imaginada y que, por ende, intenta movilizar a la accion a los que, carentes de
un terruno existencial, no puedan soportar el profundo movimiento de
disolucion. Ya no se trata del mal de la tierra al que se ha aludido, sino de
reconstruir un sueno del pasado en el presente. Tanto los nacionalistas
extremos como los fundamentalistas religiosos y los conservadores pertenecen
a una categoria muy especial de nostalgicos del Padre dispuestos a reactivar un
pasado imaginado en medio del presente. Hace mucho tiempo Karl Mannheim
nos mostré que los conservadurismos carecen de una elaboracion utépica que
la proyecte al futuro, solo puede comprenderlo mediante el recurso al pasado?.
Esto explica en parte que estos nostalgicos del Padre vean el desarrollo de la
modernizacion y la globalizacion como mera destruccion.

Resulta paradédjico entonces que el mercado haya desarrollado una
especial sensibilidad por los tonos emocionales nostalgicos, presentandonos el
pasado como fuente de una pretendida vida mas autentica, donde la
comunidad sonada era una proteccion frente a la incertidumbre y la
contingencia creada por la modernizacion. Alli encontramos toda una moda
nostalgica que rescata la fotografia en blanco y negro, invitandonos a
disfrazarnos de época, el retorno de swing, de la bauhaus, de las viejas series
de tv o el cine clasico, de las vestimentas de los cuarenta ensamblados en una
estética de futuro anejo al estilo de Blade Runner, en los objetos modernos
recién envejecidos o en extremo, los artefactos de ultima generacion “envueltos”
en un diseno avejentado que pretende ser el retorno de lo clasico. En el primer
caso la nostalgia revela su caracter conservador y peligroso para la propia
modernidad en la medida que los atavismos del pasado retornan para destruir
los logros modernos. En el segundo caso nos enfrentamos a la continuaciéon y
captura —mediante el mercado- del estado de postracion con un énfasis en sus
aspectos narcisistas. Ciertamente la nostalgia tiene dimensiones culturales
mucho mas amplias y diversificadas que la melancolia, podria decirse incluso
que es mas democratica o que es como el resfriado ya que todos la padecemos

8 Karl Mannheim. Ideologia y utopia. México, DF. F.C.E. 1993. p. 201 y ss.
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con cierta regularidad y no se conoce cura. Y si bien la nostalgia a veces
construye mitologias politicas —lo que mas que un resfriado seria una pulmonia
grave- generalmente se siente como un malestar que se acepta casi como una
caracteristica personal.

Para los nostalgicos la felicidad entendida como el producto de un trabajo
que los ciudadanos modernos hacen sobre si mismos ha fracasado. De alli el
retorno a una imagen de lo que se supone que fue un pasado feliz. La gestion
que el mercado hace de la felicidad les parece insuficiente y carente de ese
“sentimiento oceanico” de comunion. El mercado intenta crear comunidades de
consumo que proporcionen pertenencia e identidad a los individuos, pero este
intento esta condenado al fracaso en la medida que la propia fugacidad del
consumo diluye las posibilidades de estabilizarlo en algo que se parezca a una
comunidad. La felicidad se ha wvuelto en este contexto un significante
polifacético en grado sumo en la medida que los materiales para sonarla son
multiples y de facil acceso en las sociedades modernas. Pero, paradojicamente,
esto es lo que hace que la felicidad se vuelva mas inaccesible, ya que hemos
descubierto que la felicidad es algo que necesariamente se construye junto a los
otros.

Tradicionalmente las formulaciones de nuestros suenos tienen un caracter
narcisista en que los otros son ignorados o bien son puestos como objetos
respecto del que suena, como aquel que desea ser el sultan de un harem y
supone que la felicidad comun radica en servirle. Pero en la medida que los
suenos pueden irse concretando en eso que llamamos la felicidad nos damos
cuenta que nuestra dimension social exige que los demas participen voluntaria
y activamente. Lo contrario seria suponer que la felicidad —por polisémica que
sea- solo esta al alcance como una experiencia solipsista. Esa es una de las
promesas del mercado, que podemos lograr la felicidad en medio de una
experiencia solitaria, sin referencia a los otros. Pero dichas experiencias dejan
la desazon de una vaciedad en medio de la fugacidad. La felicidad requiere del
reconocimiento y participacion de los otros como si se tratara de un bien
comun. Por ello la tentacion del comunitarismo resulta facil y accesible porque
permite la confluencia de los otros en el suefio comun, pero a costa de la
reduccion de los relatos particulares de la felicidad que sus miembros puedan
elaborar. La felicidad comunitaria y nostalgica es ciega a los matices especificos
de los individuos, como también es ciega a los elementos propiamente politicos
de los suenos colectivos. Estos aspectos politicos son presentados como
“naturales” lo que quiere decir que se sustraen a la deliberacion democratica.
La naturalizacion de lo politico funciona como una fuente de autoridad no
debatible.

Por otra parte, la nostalgia del Padre es mas extensa de lo que se quisiera.
No sélo afecta aquellos mas comprometidos con el retorno del pasado aunque
sea imaginario, sino también permea a todos quienes, aunque sea
ocasionalmente, sentimos que la modernidad no nos proporciona estabilidad ni
arraigo. Ese es nuestro malestar. Vivir en la intemperie, sin asignaciones de
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sentido previas ni autojustificadas. Freud nos aporté una perspectiva que aun
nos puede ser util para sobrellevar ese malestar y eventualmente superarlo. Se
trata de la humanidad como vinculo libidinal creado por el Eros como unidad
de lo que en principio esta disperso y enfrentado entre si. Dicho en términos de
nuestra actual realidad politica existen posibilidades de gestionar el malestar
de nuestra cultura produciendo una labor politicamente reflexiva sobre los
lazos que nos unen por sobre aquellos que nos diferencian y sobre los cuales se
asienta el potencial de la agresion. La profecia autocumplida en la que se esta
convirtiendo el choque de civilizaciones exacerba estas diferencias y las pone en
un primer lugar llevando a cabo un “multiculturalismo a la inversa”, es decir
exhibe las diferencias entre culturas e individuos como separaciones
infranqueables en la vida cotidiana. Ello hace que los individuos sean
considerados encarnaciones de categorias abstractas basadas en la
nacionalidad, los comunitarismos, las etnias o las religiones. Y lo que es peor,
los sitia en un plano geopolitico de la animadversion. Asi, un ciudadano
aleman cuyos abuelos emigraron desde Turquia aparece en el espacio social
siendo tan turco como si hubiera llegado ayer. Los caracteres de la proximidad
son sustituidos por los del distanciamiento, lo que posibilita considerarlo como
un otro en que recae la sospecha y la exclusion.

Bien puede decirse que la humanidad es una abstraccion. Pero la nacion
también lo es. Vivimos en medio de abstracciones que tienen efectos reales en
nuestras vidas. El trabajo reflexivo sobre las dimensiones libidinales de la
humanidad no es una invitacién a reeditar secularmente el mandato del amor
al prgjimo. Ya Freud sometio a una critica brillante dicho mandato y nos dio
pistas de lo innecesario y al mismo tiempo inviable que resulta el amor para
construir el vinculo humanitario. El amor requiere —en el contexto de nuestra
tradicion cultural- ser apuntalado por la presencia de la divinidad como
garante de que no nos enfrentaremos por obra de los pequenos narcisismos de
la diferencia. Sin embargo, vivimos en una realidad crecientemente politeista en
que los dioses constituyen verdaderos principios de diferenciacion e incitacion a
la supremacia religiosa. Necesitamos principios mas modestos para reelaborar
la idea de la humanidad sobre bases seculares, no para llegarnos a amar, sino
porque es una necesidad de supervivencia de todos y cada uno.

La globalizacion enfrenta a la modernidad a un potencial de expansion
mundial, al tiempo que en la propia modernidad se producen intensas
diferenciaciones internas que la llevan a continuas relecturas de si misma.
Muchas de esas relecturas se arraigan en las propias tradiciones locales y
suelen ser excluyentes mutuamente. Ello nos muestra que cuando hablamos de
la modernidad en realidad estamos hablando de una civilizacion con toda la
complejidad que implica. Pero también es cierto que podemos encontrar en la
tradicion de muchas culturas elementos para la construccion secular del
vinculo humanitario que son aportaciones de ilustraciones diferentes a la
occidental. Son semillas dispersas de un atlas general de la esperanza que aun
espera ser escrito.




